详情

1916年11月的北京城，凉风卷下跌叶往东说念主脖子里钻。中央公园的灵堂前，老匹夫排着队给蔡锷将军上香。您瞅瞅，那会儿的报纸上说，送葬队列排了三里地，连拉人力车的师父皆抹眼泪。

就在这当口，东说念主群里挤进来个穿蓝布褂子的女东说念主，领巾捂着脸，手里攥着两幅白绸子写的挽联。

这女东说念主往灵前鞠了三个躬，眼泪珠子啪嗒啪嗒砸在青砖地上。边上有个戴眼镜的学生认出来了，捅捅附近东说念主："快看，是八大巷子的小凤仙！"等大伙儿反馈过来，这身影早跟阵烟似的散了。她留住的挽联上写着："九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，一面之雅成一梦；十八载北地胭脂，自悲堕落，获得枭弘愿腹，桃花颜料亦千秋。"（据《蔡锷大传》记载，此联由易宗夔捉刀）

风尘里的相知

要说小凤仙和蔡锷的因缘，得从北京八大巷子说起。那年初陕西巷云吉班关联词顶侵犯的地界，十五岁的小凤仙抱着琵琶往台上一坐，满房子老爷们儿眼皆直了。

她真名朱筱凤，打小随着奶妈避祸到上海，又被卖到京城学唱戏。您念念念念，一个没爹没娘的丫头，能在八大巷子混出情势，得多灵巧？

1913年冬天，来了个穿长衫的"茶叶商"。别东说念主听曲儿光会拍巴掌，这位爷不光能接上戏词，还能讲《三国》里的兵法。有回小凤仙弹错个音，他笑着说："这曲调该是《腹背受敌》，小姐心里有事吧？"（此场景参考《民国凡俗小说》中对二东说念主初遇的描写）

这"茶叶商"便是蔡锷将军。

袁世凯把他诓到北京当"始威将军"，本色是软禁。蔡锷天天装成徬徨令郎逛窑子，其确凿等契机逃回云南驯顺。小凤仙看出他不是寻常东说念主，有回直愣愣问："您到底是干嘛的？"蔡锷乐了，掏首先枪往桌上一拍："驯顺的！"

望风而逃

要说这俩东说念主勾通得那叫一个绝。蔡锷成心带着小凤仙满北京城逛，今天看戏未来听书，把盯梢的密探累得直骂娘。

有回在酒楼吃饭，蔡锷假装喝多了要吐，小凤仙扶着他往茅房走，转瞬就从后门溜了。等密探冲进茅坑，就剩件长衫挂在门框上晃悠。（此细节出自《蔡锷与小凤仙》记载片场景重现）

1915年11月11日，这日子咫尺东说念主看着像未婚节，昔时关联词蔡锷的"壮盛节"。小凤仙帮他搞了张去天津的火车票，临别时蔡锷塞给她个金镯子："等打完仗，我接你去云南看茶花。"谁成念念这竟是终末一面。半年后蔡锷在云南起兵讨袁，小凤仙在八大巷子成了外传，可打那以后她再没接过客。

浊世浮萍

蔡锷病死的音问传到北京，小凤仙把我方关屋里三天没外出。再出面时，八大巷子的姐儿们差点没认出来，阿谁爱穿红旗袍的俏丫头，倏得酿成了穿粗布褂的妇东说念主。她把值钱首饰皆当了，换钱给云南捐了批盘尼西林。（此义举在《小凤仙鲜为东说念主知的晚年》中有说起）

往后的日子，小凤仙就像片秋天的落叶。先嫁了个东北军的梁旅长，没两年景了寡妇；其后又跟汽锅工老李合股过日子。您可能不信，昔时名动京城的头牌，晚年住在沈阳皇姑区的破平房里，冬天得我方糊窗户纸。有回邻居听见她哼戏文，顺嘴问了句："大娘还会唱曲儿？"她折腰缝着补丁："年青本领在梨园帮过工。"

梅兰芳的眼泪

1951年开春，小凤仙从报纸上看到梅兰芳来沈阳上演。她翻出压箱底的绸缎褂子，往脸上扑了好几层粉才敢去管待所。门卫看这老老婆寒酸，存一火不让进。终末如故梅先生听见动静，躬行出来接的东说念主。（此场景笔据梅兰芳布告许姬传回忆录记载）

俩东说念主在屋里说了两个钟头，外头东说念主只听见里头哭哭笑笑的。临行运梅先生塞给她个信封，归来就跟布告说："谁能念念到，昔时救过蔡将军的东说念主，咫尺连饭皆吃不饱。"其后政府给小凤仙安排了个幼儿园保洁的活，她给梅先生写信说："我咫尺天天给娃娃们晒被子，比从前牢固多了。"

尘封的相片

小凤仙临终前，从枕头下面摸出张泛黄的像片。继女李桂兰凑近一看，是个穿军装的潇洒男东说念主。老老婆手指头摩挲着相片边角，眼泪吧嗒掉在蓝布枕头上："这是位老一又友......"（此细节源自李桂兰1998年选用《南边周末》采访）

1998年，七十多岁的李桂兰带着那张像片找到报社，东说念主们才知说念"张洗非"便是小凤仙。

她家破柜子里还翻出个铁盒子，里头装着蔡锷送的金镯子开yun体育网，镯子内圈刻着"萍水心腹"四个小字。如今这镯子在湖南蔡锷追忆馆摆着，跟将军的军装摆在一块儿。